，锅碗瓢盆的声音从窗户里传出来。

“师姐，顾山画了茶摊。画得很好。”

苏清寒翻了一页书。“你看到了？”

“铁柱说的。”

苏清寒沉默了一会儿。“明天我也去看看。”

“去看画？”

“去看画里的人。”

林缺看着她。风吹起她的长发，月光洒在她脸上，她的眼睛很亮。

“师姐，画里有你吗？”

“没有。”

“为什么？”

“因为我不在茶摊。我在你旁边。”

林缺没有说话。他端起姜茶，喝了一口。姜味刚好。

远处的天剑宗后山，顾山躺在柴房的竹床上，睁着眼睛。月光从窗户的缝隙里漏进来，落在他脸上。他听着外面的声音，竹叶沙沙响，灶膛里的余烬噼啪响，兔子在窝里翻身。他闭上了眼睛。

明天，他还在这里。茶摊还在，灶台还热着。